在大半年时间里，我陪唐诺去了许多地方，大江南北，走过沙漠，走过大海，看过无数场日出日落。每到一处，她都在轻声呢喃着那个已经不在的人的点点滴滴。她说，当日我们约定要来这里的，他答应过我要给我拍照，贴满家里的墙壁…
我知道，这是唐诺的一场回忆之旅，她与他曾约定要去的地方，他失约，她却义无反顾的奔赴，跋山涉水而去，她以这样的方式来深深想念他。而自他走后，她便将自己的时间停止了，她只愿活在他还在的那个时光匣子里，不愿出来。
这场旅途，与我无关，但我甘愿陪她。
我们的最后一站，是苏州。时间已悄悄滑到08年的初冬。唐诺说，他最喜欢的城市就是苏州了，沧浪亭、昆曲、评弹、姑苏城外寒山寺，一切都令人着迷。
大凡她想去的，我都陪伴左右。我们去沧浪亭，找一间小亭子闲闲坐了整个下午，什么也不做，就那样傻傻地发呆。入夜便去山塘古街沿河散步，远远的总会听见商铺里传出评弹的调子，咿咿呀呀的琴声落在人心上无端便生了惆怅。
唐诺在苏州的最后一天，我们去寒山寺烧香，她跪在佛前无比虔诚的模样，她将心愿轻声说出来，她说，愿我最好的两个朋友，莫良 、明媚，往后的日子喜乐平安。
我心头一颤，她仿似在说遗言。
唐诺是偷偷离开苏州的，她不告而别，只留了一张便签纸放在旅馆前台，她写：谢谢。
我看着那两个字，忽然间落下泪来。
之后很长一段时间，我与唐诺失去了联系，就连明媚也不知她的踪迹。直至09年春天我的生日，竟然收到她的包裹。拆开，是十只信封。每一只信封上都有字，最上面那封写着：给莫良 2009年生日。其余九封，依次是2010年生日、2011年生日…
我拆开第一封，是一张音乐生日卡以及一张信纸，信纸上有长长一段话：
我记得你曾抱怨过我记不住你生日，这可不怪我，我记性不太好嘛，老弄不清楚你究竟是4月5号还是5月4号，真痛苦。这次我回老家碰见你妈妈，我特意问了她三遍，才记住。可是你也知道呀，我健忘，索性未来十年的生日卡都写给你。不过你可不能一次性全部拆掉噢！
最后她写，莫良 ，对不起。
她懂得这些年来我所有的情意，她懂，所以，她说对不起。
那天晚上，我做了一个梦。梦里的唐诺有着俏丽短发，明亮大眼睛，清浅笑容，在夕阳西下的操场上与一只排球死磕，毫无章法的抛球，球跌落好远，她捡回来再抛，如此反复，不知疲倦。
半夜梦醒，一头一脸的汗，我心里忽然间升腾起一股无可名状的恐惧。再也无法入睡。
那种恐惧带来的心神不宁并未随着天亮而消失，直至几天后明媚找到我的公司来。
那是我第二次见明媚落泪，她蹲在我面前，双手抱肩，仿佛一只受伤的小动物，发出悲怆的呜咽声。
唐诺最终还是放不下，选择同样的方式追随那个男人而去。我早该预料到，她的爱从来都是这么激烈，像一块尖锐的玻璃，刺穿别人也刺穿自己。
她最后一条短信发给了明媚，她说，不要为我伤心，我已经没有什么好失去的了，这未尝不是一种解脱。
一连两天，我窝在出租屋里不吃不喝也不睡，就那么傻傻地躺在床上望着天花板，脑袋空空。
明媚蹲在我身边，饭菜换了好几次，她哄我求我，直至最后她再也忍不住，一边将我拽起来一边怒吼，莫良 ，你难过你悲伤你可以放声痛哭没有人会笑话你，你不要一副天塌下来的样子，这世间没有谁离了谁就活不下去。
她说得很对，没了唐诺我依旧能活下去，只是，胸腔里最重要的那个位置，空了。
骂完后她将饭菜推到我面前，我只看了一眼，便跑到洗手间狠狠地吐了起来。胃里空空如也，除了胆汁水什么都吐不出来。此时此刻，我忽然想起一桩无关紧要的事，某次看娱乐八卦，讲孙红雷不按脚本演戏，该痛哭时他竟然跑去呕吐，导演跳脚责怪他擅自篡改剧本，他却反驳的有理且刻薄，他说你一定没有真正悲伤到绝望过，那个时候人是没有眼泪的，只会想吐。
时至今日，我深有同感。真正难过悲伤到绝望时，只会觉得这个世界，真恶心。
这么多年来，我第一次怨恨唐诺，她真自私，她带走的不仅仅是她自己的生命，她带走的，还有我整个青春年华里那些情深意长到无法言说的爱恋，长长岁月里那些美好记忆，以及，那个年少的我。
09年初秋，明媚过了她26岁生日，我送她的生日礼物是一枚简单的白金指环，并向她求婚。她陪我走了9年，而一个女孩又有多少个9年可以虚掷。她的17岁到26岁，同样是她人生里最美好的年华。
这是我第三次看到明媚的眼泪，大颗大颗地砸在我的手背，滚烫炽烈，仿佛那些流失的岁月的回声。
她泣不成声，紧紧拥抱住我，良久良久。
我们回老家领证，民政局在县城，堂哥开车送我们去，他陈旧的小面的上有许多如今几乎难以找到的音乐卡带，他顺手塞进去一盘，女歌手低沉飘渺的声音响起，是一支很老的粤语歌：
莫失莫忘，愿你偶尔想起我
期望你紧记吧，昨天许多
莫失莫忘，愿你会记得起我
来日再相爱吧，可以么
…
车窗外初秋的天空湛蓝高远，清晨的阳光细碎洒在挡风玻璃上，金色光芒刺痛了我的眼睛，我偏头，目光恍惚地落在车上一本翻开的老式日历上，2009年9月9号，距我初次见到唐诺，整整十年。
时光便利贴：
2009年的夏天，l从苏州回老家探亲，特意到长沙来看我。我请他在小酒馆里喝酒，我们零零散散聊了很多，从酒吧出来很晚了